二、年齡

      西西祖籍廣東中山，但1937年在上海浦東出生，再移居當年聚居了一群廣東人的虹口。對她的介紹，過去總是生於1938年，香港身份證是這樣證明的，她也一直以為是這樣。不過，她大妹幾年前離世，遺物裡發現一家人在上海的證件，卻是1937年。當年內地人來港，海關讓人自由伸報出生日期。出於不同的原因，有的報大，有的報小。試以我的父母為例，同報生於1911辛亥革命之年，那是一個大日子，在關員面前是順口溜。結果子女包括他們自己後來再不能確定實際的年齡。上一輩，以至我一輩，許多都是這樣。我想，父親把西西的年齡報小，是為了入讀中學，不宜超齡，因為來港時中學已經開課。

​

      這麼計算，西西今年已近八十三歲了。

​

三、近況

      年近八十三歲，她仍然閱讀、寫作。她一直多病，大小病纏身，卻是久病成醫。她只是走路久了就累，談話過了一兩個小時，就精神散渙。記憶當然不如前，但值得記的，還是記得的。她每天吃不少藥，維持血壓血糖血脂還有心臟的水平，我曾笑她吃這些可當早餐，誰知我自己也要吃一大堆，也經常不記得是否吃了。健康總與飲食有關，這方面她很小心，近十年除了熟朋友，她已很少外出吃飯了。有一齣紀錄片拍她叫外賣，都是很油膩的食物，那是方便的安排，並非記實。

​

      大約五六年前，她停了報刊上的專欄，開始專心寫一個長篇，叫《欽天監》，這之前她已大量閱讀材料。寫的過程很愉快，也很艱難，因為背景是十七十八世紀康熙一朝的事，上接四十年前她寫乾隆時代的《哨鹿》(1980年報上連載)，也許那時候就蘊釀了這小說的因子。康熙一朝是《欽天監》的黃金時代，是傳教士來華，中西撞碰的大時代。小說通過一個進入這所古代天文館學習的主人翁敘述，由幼至長，逐步深入，揭開他對面臨種種問題的解讀，都十六萬字，質感繁富、視野宏大，主脈呈現的是親情、友情、愛情，以及大時代轉折的世情，其中不乏幽默的筆觸。作者思前想後，舉重若輕。西西過去的長篇，大多在報刊上連載，想好佈局，就隨寫隨發，這小說不同，是仔細思考，凝神落筆。跟過去創作相通的是，貫徹了西西創新的特色：無論內容意蘊、結構，總是一篇一貌。

​

      寫作其間，她忽然覺得左眼視野模糊，原來患上黃斑裂孔。手術後調理，必須大半天垂頭俯伏，辛苦了四五個月，既不能讀，也不能寫。但她又戰勝了，重新執筆。去年2019年底終於把小說寫完。

​

      去年2019，她收穫甚豐，出了好幾本書(內地也會出幾個簡字版)，得了外國兩個獎。還有的，因為要她出席、受訪，放棄了。最重要的是，訪美回來後，難得她身體變好，三月之前，她幾乎每月看兩三次醫生，醫療券三個月就用完。四月之後，替她看病看了三十年的醫生，會說少見了，很好，別來一定無恙。